CHAPITRE XII

SOUVENIR DE LA PETITE SEUR MARIE

— Maintenant, dit M. Verlinde, nous devons aborder un sujet
lugubre : la mort... '

Voici une couronne de fleurs dorées avec un petit ange en cire;
elles se posaient sur la téte des petits enfants qui venaient de mourir.

A ce propos, Jean, je me souviens de notre petite sceur Marie ; si
le bon Dieu ne l'avait pas appelée a une vie meilleure, elle serait main-
tenant ta tante... '

— Marie n’était 4gée que de treize mois, quand elle nous fut
ravie. Elle avait des yeux bleus et les cheveux bouclés. Lorsqu’elle se
reposait dans les bras de mere, ou qu'elle tronait sur I'épaule de pére,
son petit rire argentin nous causait une €émotion délicieuse.

Le matin, elle était la premiére a se réveiller; pas moyen, pour
mere, de faire la grasse matinée!



Bl by et

— Un jour, en rentrant de classe, je trouvai chez nous le docteur.
Petite Marie était subitement tombée malade! Le docteur fit I'impos-
sible pour sauver la pauvrette ; mais le mal empira d’heure en heure et
vers le soir, notre petite sceur succomba.

Quelle tristesse dans la maison!...

En pleurant & chaudes larmes, mére lui posa sur la téte une petite
couronne de fleurs dorées, comme tu en as plusieurs devant toi. Pére
monta le berceau au grenier et mére serra dans un tiroir de la commode,
les gentilles petites robes et les bonnets minuscules.

Vint alors le menuisier qui prit les mesures pour le cercueil qu’il
nous apporta dans la matinée du jour suivant...

Regarde, Jean... voila du papier découpé en lanieres fines; ta
grand’'mere en couvrit le fond du cercueil de petite Marie, comme pour
lui faire une couche moelleuse. As-tu remarqué cette branchette de buis
en cire? Ta tante Mélia en mit une entre les petites mains blanches
de Marie... :

Le jour de I’enterrement, nous nous rangeames, dés sept heures du
matin, autour du cercueil...

Tout le monde pleurait... Mere faisait pitié a voir... Des jeunes
filles du voisinage souleverent le cercueil et le portérent & I'église...
Notre petit ange repose a 'ombre du vieux clocher.

— Autre détail curieux : on mettait, a c6té de la porte de la maison
mortuaire, une croix peinte en noir. Cette coutume subsiste encore dans
certaines villes, dans des villages. Assez souvent, cette croix était
remplacée par une lanterne allumée, suspendue a c6té de la porte. En
certaines localités rurales, on pose par terre, au coin de la maison, ou
prés de P’entrée d’une ferme, une croix en paille. Comme de nos jours,
les cimetieres se trouvent, en général, trés éloignés des villes, on y
transporte les morts sur des corbillards.

Anciennement, le cercueil était porté par les amis et voisins du
défunt ou de la défunte, ce qui, d’ailleurs, se voit de nos jours encore
dans les communes peu importantes. La maison mortuaire se trouve-t-elle
trés éloignée du cimetiere, les campagnards se servent d’'une charrette
a cheval pour transporter le corps. Avouons que c’était « pratique, »
voire méme nécessaire, encore que peu édifiant...
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